
『みねさんの あぁ、そうなんだ塾』 【第２７回】 

 

 前回は、ミツが修道女でさえむずかしい「愛徳の実践」を患者さんたちに行えたのは、

イエスの言う〈幼児〉のような女性だったからであり、私たちがミツのような生き方を

しようとすると、そこに立ちふさがる〈理想〉と〈現実〉の大きな落差がある … とい

うことを書きました。 

 きょうは、ミツが「神」の存在を受け入れなかった理由をみていきます。また、ミツ

がその人生において最期まで持ち続けた〈大切なもの〉とは何だったのかを考えてみま

しょう。それはきっと、私たちにとって大きな、そして大切な問いでもあるはずです。 

 

『手の首のアザ』（五） （p.216～235） 

 『だれよりも幼児のようになることを命じられた』神。だからこそ『神はいっそう愛

し給うのではないか』とスール・山形が書くミツでしたが、彼女は神については『決し

て首を縦にふりませんでした』。そのわけは、ただ一点にありました。 

 病院には４人の幼い子どもたちがいました。ミツは病院からもらうわずかな手当から、

子どもたちに何かを買ってやるほど子ども好きでした。そのうちの一人、壮ちゃんとい

う６歳の子が肺炎になりました。ペニシリン・ショックを受けやすい子だったので、特

効薬もつかえず、絶望的な状態におちいりました。ミツは３日間、寝ずの看病をしまし

た。氷枕の氷で、しもやけができたミツの手は青紫にふくれあがるほどでした。 

 『あたしね、… 壮ちゃんを助けてくれるなら、そのかわり、あたしが病気になっても

いいと祈ったわ。』、『もし、神さまってあるなら … 本当にこの願いをきいてくれないか

なあ』。 

 しかし、ミツの願いもむなしく５日後、子どもは息を引きとりました。 

 『あたし、神さまなど、あると、思わない。そんなもん、あるもんですか』。『あなた

の願いを、神が、きいてくれなかったから？』と問うスール・山形にミツは答えます。 

 『そうじゃないの。（中略）あたしさ、神さまがなぜ壮ちゃんみたいな小さな子供まで

苦しませるのか、わかんないもん。子供たちをいじめるのは、いけないことだもん』。 

『なぜ、悪いこともしない人に、こんな苦しみがあるの。病院の患者さんたち、みんな

いい人なのに』。 

 ミツが神を否定するのは、〈苦しみの意味〉という点にかかっていたのです。 

 

《主も同じ苦しみを分かちあってくれている！》 

スール・山形はこの問いに次のように答えます。 

 『どう説明したらよいのでしょう。人間が苦しんでいる時に、主もまた、同じ苦痛を

わかちあってくれているというのが、私たちの信仰でございます。どんな苦しみも、あ

の孤独の絶望にまさるものはございません。自分一人だけが苦しんでいるという気持ほ

ど、希望のないものはございません。しかし、人間はたとえ砂漠の中で一人ぽっちの時

でも、一人だけで苦しんでいるのではないのです。私たちの苦しみは、必ず他の人々の

苦しみにつながっている筈です』。 



 〈人間が苦しんでいる時に、主もまた、同じ苦痛をわかちあってくれている〉― キリ

スト教信仰の根本的な教理のひとつです。 

主（イエス）が私たちといつも一緒にいてくださるという一つの詩をご紹介します。 

（句読点は、読みやすいように筆者がつけました。ご了承ください。） 

『あしあと』  マーガレット フィッシュバック パワーズ 

 

わたしは夢の中で見た。 主と共に海辺を歩む自分と、空の銀幕に映る過ぎ去った

わたしの生涯のすべての日々とを。 

なんと砂の上には、毎日の歩みをしるす ふたりのあしあとが並んで残っているで

はないか。 ひとりのはわたしの。 もうひとりは 主の。  

しかし、ところによっては ひとり分のあしあとしか見あたらない。それはよりに

よって、わたしの人生で最も困難でつらく 耐えがたかった日々にあたっている。 

 

そこで わたしは主に不服を言った。 「主よ。わたしはあなたと共に生きること

を選び、あなたはいつもわたしと共にいると 約束してくださいましたね。 それ

なのに、なぜわたしを独り 置き去りにされたのですか。 それも わたしが最も

つらかった日々に！ 

 

すると 主はお答えになった。 「わが子よ、 わたしがあなたを愛していること

を あなたはよく知っているはずだ。 わたしは一度も あなたを見捨てたことは

ない。」 「ひとり分のあしあとしか残っていないところは、まさに あなたを腕に

抱きあげ、わたしが運んであげた日々だったのだよ。」 

 

「人生は山あり、谷あり。」と、よく言われます。順風満帆なときもあります。しかし、

何をやってもうまくいかない、どんなに努力しても自分の望むことが叶えられない。あ

るいは、予期しなかった病に苦しめられる … という時期も、あなたのこれまでの人生

にあったのではないでしょうか。そんな時、ただ一緒に寄り添って歩いてくれるだけで

はなく、もっとも辛い時に、わたしを「腕に抱きあげ、運んで」くれる存在がいる ―。 

「私ひとりではない」ということが、どれほど大きな生きる支えになることでしょう！  

 

「さいなら、吉岡さん。」 

 哀しいという言葉では到底言い表せない現実を、私たちは受け入れなければなりませ

ん。スール・山形の手紙は私たちに、言葉も出ないほどの出来事を伝えます …。 

12 月、クリスマスを間近に控えた日。患者さんたちの作業でできた鶏卵と刺繍を御殿

場の店に納めて現金に換え、彼らのお小遣いにするため、ミツは三輪トラックに同乗し、

御殿場へ出発しました。それから約２時間半経った午後５時半過ぎ、病院に１本の電話

がかかってきました。ミツの名を告げ、交通事故に遭い救急病院に収容された … とい

う内容でした。スール・山形が病院に駆けつけると、ミツはすでに昏睡状態でした。一

緒に行った島田さんの話によると、ミツが鶏卵の箱を抱えて駅前の広場を渡ろうとした



時、トラックがバックしてきてミツは横向きにねじり倒されたとのこと。 

 

『「卵、卵。」 意識がなくなるまで、２分ほどの間、ミッちゃんは卵のことばかり言っ

ていた』といいます。『患者さんが、不自由な体と神経のきかない手で飼った鶏の卵は、

広場の真中に砕かれ、散乱し、黄色く地面に流れ』、『ミッちゃんは、その卵の黄身の中

に、うつ伏せに倒れたのでした』。 

 

昏睡は４時間ほど続きましたが、午後 10 時 20 分、ミツは息を引きとりました。その

前に、スール・山形は御殿場の教会に電話して神父に来ていただき、ミツに洗礼を授け

てもらいました。 

『昏睡している間に、ミッちゃんは一度だけ叫びました。その言葉を耳にしなかったな

らば、私はあなたに、このような長い手紙を差し上げなかったと思います。（中略） 昏

睡中、ミッちゃんは一度だけ目をぼんやりあけました。そして、何かを探すように手を

動かしました。 

「さいなら、吉岡さん」 

これが、ミッちゃんのその時の言葉だったのです。それっきり彼女はもう何も言いませ

んでした』。 

 

ミツは、患者さんたちが愛情こめて育てた鶏が産んだ卵の黄身の中で、その人生の終

幕を迎えたのでした。そして、最期の言葉が「さいなら、吉岡さん」。傍から見れば、も

てあそばれ、ごみ屑のように自分を棄てた男の名前をつぶやいたのです。でも、ミツに

とっては人生で出会った〈いちばん大切な人〉だったのです。吉岡との出会いは、ミツ

にとって人生の中でいちばん大きくて、いちばん大切な、そしてたった１度の忘れられ

ない出来事だったのです。 

誤診後、元の生活に戻れば吉岡に再び会えるチャンスもあったのに、世間から隔離さ

れ、苦悩と孤独の中に生きる患者さんたちとの生活を選んだミツ。そして、修道女の言

葉を借りれば、『ミッちゃんはその苦しみの連帯を、自分の人生で知らずに実践していた

のです』。 

スール・山形は続けます。 

『… あれ以来、幾度も考えたことをもう一度、心の中で噛みしめました。もし神が私に

一番、好きな人間はときかれたなら、私は、即座にこう答えるでしょう。ミッちゃんの

ような人と。もし神が私に、どういう人間になりたいかと言われれば、私は即座に答え

るでしょう。ミッちゃんのような人にと。 … 』。 

 私たちはミツの人生を見つめることにより、それをどう受け止め、自分はこれからど

う生きていけばいいのか ― という問いの前に立たされるのではないでしょうか。 

次号まで。 

 

【引用・参考にした書籍】  ・遠藤周作 『わたしが・棄てた・女』 

・マーガレット フィッシュバック パワーズ（ティッツィアーノ・ダニオッティ編、石川康輔・

訳）『あしあと』（ドン・ボスコ社、2003） 


