
『みねさんの あぁ、そうなんだ塾』 【第２８回】 

 

 前回は、私たちの苦しみを主（イエス）も分かち合っていてくださるということ。ま

た、ミツの人生は私たちに、現在の自分を見直す問いを突きつけているということを書

きました。 

 ミツはその短い生涯を閉じました。その死は、私たちに何を語っているのでしょう。

きょうは私たちにとって「死」とはどんな意味をもっているのかを考えてみたいと思い

ます。 

 

《遠藤氏はなぜ、ミツの死という結末を書いたのか》 

 『わたしが・棄てた・女』は、ミツの死という結末を迎えました。第 16 回でご紹介し

たように、ミツのモデルになった井深八重さんは、看護婦となってハンセン病患者の人

たちのために 92 年の生涯を捧げました。しかし、遠藤さんはミツにあまりにも短い一生

を与えたのです。なぜでしょう？ 

  

 それは、「死」というだれにでも訪れ、絶対に避けることができない現実とその意味を

ふかく考えてほしいという遠藤さんの私たちに対する〈宿題〉ではないでしょうか。 

また、『あたしさ、神さまがなぜ壮ちゃんみたいな小さな子供まで苦しませるのか、わ

かんないもん。子供たちをいじめるのは、いけないことだもん』。 

『なぜ、悪いこともしない人に、こんな苦しみがあるの。病院の患者さんたち、みんな

いい人なのに』というミツの問いに対する〈答〉を、私たちに考えぬいてほしいからで

もあると思います。 

 

 ひとりの人間の死は、その人が人生で苦労を重ねながら積みあげてきた家族や仲間と

の絆、成功や業績、地位や財産などすべてを奪い去ってしまうかのように思えます。そ

のとき私たちは人生のはかなさや、この世における人間の営みのもろさを痛感させられ

ます。しかし、「死ですべてが終わってしまう」のでしょうか？ 何も残さず …？ 

神から与えられた人間の〈いのち〉は、そんなものではない … と信じるのがキリスト

者です。 

 

《「小さな死」とは …》 

 わたしの親友のお姉さんは、学校事務の仕事を全うして定年退職を迎えました。その

数年後、病を得ました。病巣が胸から数か所に転移し、ご家族の看病の甲斐なく帰天さ

れました。友人から聞いた話によると、「なぜ、わたしなの？」「これまで悪い事なんか、

してこなかったのに …。どうして？」と、繰り返しおっしゃっていたといいます。ハン

セン病と診断された時のミツも同じ言葉を口にしたことを覚えていらっしゃるでしょう。

病気や事故、そして死は、前触れもなく私たちを襲います。しかし「なぜ？」と、その

不条理を問う人間に答えることはありません。 

2009 年の上智大学・夏期神学講習会は「死と再生」というテーマで開催されました。



ホアン・アイダル師（上智大学神学部准教授）は「人間はそれについて自分がまったく知ら

ないものを恐れる。〈向こう側〉に何があるかわかっていれば恐れない。死は突然現れる

ものではなく、いのちあるところには、かならず死がはたらいている。その〈小さな死〉

を出発点にして考えることが大切」とおっしゃいました。 

〈小さな死〉とはなんでしょう。〈死〉という言葉に抵抗を感じる方がいらっしゃれば、

〈別れ〉に置きかえてもいいと思います。たとえば、あなたのこれまでの人生のあゆみ

を考えてみてください。 

現在、共働きの夫婦がたくさんいらっしゃいます。１歳（あるいはその前の生後数か

月）で保育園に子どもを預けるご家庭もあるでしょう。わたしの長男の二人の子ども（６

か月半と２歳）も、この５月から保育園に通いはじめました。初めの数日間は送ってき

た母親と離れる不安で、２歳の子は泣きじゃくり、０歳の子は保育士さんが与えるミル

クを飲むのをいやがりました。幼い子どもにとっては、それまでずっとそばにいてくれ

た母親が、半日以上いないわけですから一大事です。聞きなれた優しい声も聞こえず、

あたたかく抱きしめてくれた手も胸もありません。それまでの毎日の安らぎが奪われ、

もし孫たちが話すことができたら、「ママ、どうしてボクをおいていっちゃうの？」とブ

ーブー文句を言うでしょうネ。新しい環境、先生方、友だち …。まったくちがった空間

に放り込まれるわけですから無理もありません。さいわいにも孫たちは、１週間かから

ずに適応できたようです。両親も、じぃ・ばぁもホッと胸をなでおろしました。孫たち

にとっては初めての〈小さな死＝別れ〉 と言えるでしょう。 

保育園・幼稚園から小学校に入学するときも、それまでの友だちの数人と別れて、新

しい仲間に出会います。やさしかった園の先生方と比べて、多少きびしい学校の先生が

目の前に現れます。遊び中心だった生活は、こくご・さんすう・りか・しゃかいなど「勉

強」もしなくてはなりません。給食当番やおそうじもあります。学校がおわれば、「宿題」

があります。塾に通う子もいるでしょう。それまでとはまったくちがう世界に入るわけ

です。そして中学校～高校～… と、別れと出会いをくり返します。別れは新しい出会い

のための〈門〉とも言えます。 

 

第８回で書きましたが、わたしは高校から東京に出ました。まさに「別世界」でした。

同級生はすべて知らない友だち。会話のきっかけをつくるのにも苦労しました。あのと

きほど、両親や小・中の親友が身近にいてくれるありがたさを感じたことはありません

でした。また、下宿をしていたので、その家のおじさん・おばさん・３人のお子さんた

ちとも初めての出会い。伝えたいこと・お願いも遠慮がち。バスと電車での通学時のラ

ッシュアワー経験。押しつぶされるかと思いました。しかし、〈ひとり〉になったおかげ

で、新しい世界にめぐり逢うことができました（詳しくは第８回参照）。 

その後も、予備校 ～ 大学 ～ 就職 ～ 結婚 ～ 二人の息子の親に ～ 一般中学校３

校・特別支援学校３校への赴任 ～ 二人の息子の結婚  ～ 退職 ～ … と、いくつかの

〈小さな死〉を経験しました。それは、自分が包まれていた家族のぬくもりや、仲間と

の絆・友情 … などを一時的に手放すことでもありました。でもそれは、たくさんの新

しい仲間（家族・同僚）・生徒たちとの出会いでもあり、人生の喜び・悩みを共有し、人

として成長する機会を与えてくれました。〈新しい門〉が開かれたのです。 



 

 

ヘンリー J.M. ナウエン師（1932-1996 オランダ生まれ、カトリック司祭。ノートルダム大・イェー

ル大・ハーバード大などで教鞭をとり、カナダのラルシュ・コミュニティの牧者としても約 10 年間生活した。）も、

〈小さな死〉ということばを使い、『小さな死と接するごとに命と出会うのです。それは、

手放すことを学ばせてくれます。それまでに慣れ親しんだものとは違った人生を発見す

る備えをさせてくれます』と書いています。そして『死とは、真の人間になるために通

るたくさんの門のうちの最後の門』であるといいます。 

〔おことわり〕 本来ならここで、〈死〉についてさらに書く必要があるのですが、キリスト教信仰の中心

である〈イエスの死と復活〉について詳しくお話しなければなりません。多くのページを割くことになり

ます。ということは、『わたしが・棄てた・女』からしばらく離れることになってしまいます。そこで、こ

の物語に沿ったお話が終了したあと、あらためて書きたいと思います。それまでしばらくお待ちください。  

 

『手の首のアザ』（五） （p.216～235） 

 吉岡は、長い間手紙を見つめていました。そしてビルの屋上から曇り空の下の景色や

人々の姿を見ながら、『数えきれない人生のなかで、ぼくのミツにしたようなことは、男

なら誰だって一度は経験することだ。ぼくだけではない筈だ。』と自分に言いきかせます。

第６回で書いた〈みんな〉の中に自分を閉じ込めることによって、自分を正当化しよう

とします。ところがここで、ひとつの思いが彼を捉えます。 

 『しかし … しかし、この寂しさは、一体どこから来るのだろう。ぼくは今、小さい

が手がたい幸福がある。その幸福を、ぼくはミツとの記憶のために、棄てようとは思わ

ない。しかし、この寂しさはどこからくるのだろう』。吉岡は〈寂しさ〉という言葉をく

り返します。そして、それが〈どこから〉くるのか考え始めます。 

 

 『もし、ミツがぼくに何か教えたとするならば、それは、ぼくらの人生をたった一度

でも横切るものは、そこに消すことのできぬ痕跡を残すということなのか。寂しさは、

その痕跡からくるのだろうか』。 

 『そして亦、もし、この修道女が信じている、神というものが本当にあるならば、神

はそうした痕跡を通して、ぼくらに話しかけるのか。しかしこの寂しさは何処からくる

のだろう』。 

 

 吉岡は、この疑問に対するひとつの〈答らしきもの〉を探し出しました。「人生を一度

でも横切るものは、なにかしらの〈痕跡〉を残すのではないか」。遠藤氏は「もの」と平

仮名で書いていますが、これを「者」（人間）と置き換えることもできるでしょう。 

次回は、吉岡とともにミツが残した〈痕跡〉の意味を考えていきましょう。 

 

【引用・参考にした書籍】  ・遠藤周作 『わたしが・棄てた・女』 

・ヘンリー J.M. ナウエン 『最大の贈りもの 死と介護についての黙想』（聖公会出版、

2003） ・ホアン・アイダル『死の恐怖と他者の発見』（宮本久雄・武田なほみ編著『死と再生 2009

年上智大学神学部 夏期神学講習会講演集』（日本キリスト教団出版局、2010） 


